Вроде бы к самому празднованию придираться незачем, но опасения оно все же вызывает -- уж слишком все официальное: парадные речи набивают оскомину, а сам Пушкин делается совсем уж персонажем какой-то чудовищной по бюджету рекламной кампании.
Естественно, рефлексирующая интеллигенция начинает стесняться официального Пушкина -- и вынуждена устраивать иронические выставки-акции вроде 'Пушкин и деньги' Юрия Аввакумова с бесчисленными цитатами-жалобами из писем поэта.

Впрочем, рефлексия совершенно не обязательно должна носить иронический характер, что отлично доказали в московском Музее архитектуры на Воздвиженке. На выставке 'Пушкинская Россия. Архитектурная графика эпохи романтизма' нет ни одной цитаты из Пушкина, но стихи вспоминаются у каждой вещи. Почти за любым видом стоит скрытая цитата: набережная Невы -- и в голове посетителя невольно возникает 'родился на брегах'; усадьба Ахтырка -- и тут же 'господский дом уединенный, горой от ветра огражденный'. Авторы явно примеряли цитаты к вещам, но не стали афишировать напрашивающуюся связь.

В двух залах старинного особняка, где поэт один раз побывал, плотно развешаны гравюры и акварели с видами России 1820-1830-х годов. Здесь только три раздела: Москва, Петербург и усадьбы. Все представленные на выставке вещи выполнены разными художниками, но из разных манер складывается один образ, к тому же крайне симпатичный.
Пушкин, как хорошо известно, жаловался на плохие дороги и дураков, то есть жил в стране, не слишком отличавшейся от нашей. И сейчас умеют навести глянец на рекламных фото, но их никто не принимает всерьез. В первой трети XIX века, в пушкинскую эпоху, мы не видим намеренного украшательства, но та же страна на гравюрах и литографиях выглядит так уютно, что об 'ужасах царизма' забываешь напрочь.
Москва предстает на выставке как ожерелье вокруг Кремля -- излюбленного героя 'видописцев' наряду с Театральной площадью и Воспитательным домом. То же повторяется в Петербурге, где граверы как будто не замечают храмов и домов барокко, а создают портрет города классицизма, внимательно передавая детали портиков и уличные сценки.
Усадьбы с их домами и флигелями, живописными парками и прудами давали художникам и граверам такие возможности для творчества, что нельзя было обойтись без портретирования и дальних, и парадных поместий.
Помимо профессиональных гравюр на выставке представлено много листов из альбома дворянина Подчаского, любителя порисовать усадьбы. Из десятков работ совсем не складывается образ России, которую мы потеряли. Получается полуволшебный край, пушкинская Россия -- красивая, величественная и неправдоподобная.